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Ich durfte sie begleiten
auf ihrem langen kurzen Weg

Reflexionen Uiber ein Freiwilligenjahr in Israel mit Aktion Stihnezeichen Friedensdienste
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Ein kurzer Weg, nur wenige Schritte durch eine
dammrige Halle, doch Dina hat Jahrzehnte ge-
braucht, um ihn zu gehen. Als sie an der Reihe
ist und ans Rednerpult tritt, fangt sie an zu er-
zihlen. Eine Geschichte vom Uberleben, von
einer spaten Flucht und vom Zuriicklassen. lh-
re Geschichte und vor allem die Geschichte ih-
res Vaters. Wahrend sie spricht, halt sie drei wei-
3e Rosen und sein Foto in der linken Hand. Eines
der wenigen, die sie Gberhaupt von ihm hat. Ein
junger Vater, der seine Tochter mit einem La&-
cheln auf dem Arm tragt. Ein Bild aus glicklichen
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Tagen, noch bevor der antisemitische Wahn
der Deutschen auch diese Familie zerriss. Sie
selbst entkommt spéat aus Berlin. lhre Mutter
und Tante bekommen Uber einen Freund der
Familie ein Visum fiir Shanghai. Sie fliichten
Uber den halben Erdball, fahren einen Teil der
Strecke mit der Transsibirischen Eisenbahn.
Nur einer ist nicht dabei: ihr Vater. Er bleibt zu-
rick in Berlin, will seine Eltern, die der Reise
nicht mehr gewachsen sind, nicht im Stich las-
sen. Niemand weil3, was aus ihnen geworden
ist. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie deportiert

und ermordet worden sind, ist hoch. Doch
niemand kann das endgliltig bestatigen. Das
|dsst Raum fur einen Funken Hoffnung, den
Dina ein Leben lang mit sich herumtréagt. Eine
Hoffnung, die belastet. Hat er tiberlebt? Wenn
ja, hat er versucht, mich zu finden? Wenn nein,
wo ist er gestorben? Ein stummes Fragenka-
russell, das von der Ungewissheit immer wie-
der angeschoben wird.

Esistdas erste Mal, dass sie hierin Yad Vashem
am Shoa-Gedenktag in Israel spricht. Jeder
hat an diesem Tag die Mdglichkeit, in der Hal-
le der Erinnerung seinen ermordeten Fami-
lienangehdrigen zu gedenken, fiir sie zu be-
ten, kurz von ihnen zu erzahlen. Fir sie ist es
ein lange vor sich her geschobener Schritt. Be-
deutet erdoch auch, den Funken erléschen zu
lassen. Ein Zugestandnis an alle Wahrschein-
lichkeiten. Als sie aus der Halle wieder in die
Sonne tritt, wirkt sie erleichtert. Die weil3en
Rosen tragt sie noch immer in der Hand. Zu
welchen der Namen der Vernichtungs- und
Konzentrationslager, die in den Boden der
Halle eingelassen sind und neben denen
schon so viele Rosen liegen, hatte sie sie auch
legen sollen? Manche Fragen bleiben fir im-
mer offen, andere hat sie an diesem besonde-
ren Tag fir sich selbst beantwortet.

Ich durfte Dina begleiten auf diesem langen
kurzen Weg und hinter ihr stehen, sie buch-
stablich stlitzen, als sie ihre Geschichte erst-
mals an diesem Ort erzdhlte, fiir mich war es
der vielleicht bewegendste Moment in die-
sem Jahr meines Freiwilligendienstes in Israel.
Wenn man will, kann man darin viel Symbolik
erkennen. Ausgerechnet ein junger Mensch
aus dem Land der Tater, dessen GroRvater in
einem Krieg kdmpften, der das Morden am
Laufen hielt, steht in diesem Moment hinter
einer Uberlebenden, als sie zum ersten Mal 6f-
fentlich anihren Vater als Opfer des Holocaust
gedenkt. Diese vermutete Symbolik ist aber
immer auch Projektion eines deutschen Be-
dirfnisses nach Versohnung. Flr sie war ich
mebhr als junger Freund dort, weniger als jun-
ger Deutscher. Aber das man der unfreiwil-
ligen, tberindividuellen Zuordnung nicht
entkommt, geradezu auf sie zuriickgeworfen
wird, ist eine der ersten und nachdrticklichs-
ten Erfahrungen, die ich in Israel gemacht ha-
be. Oft eine paradoxe Situation. Man repra-
sentiert pl6tzlich gerade das, wogegen die ei-
gene Aversion sich richtet; eine Aversion, die
doch meine Motivationsquelle war, Uber-
haupt erst nach Israel zu gehen. Identitat hat
einen anderen Stellenwert in diesem Land.



Den Luxus, sich die Gewichtung der einzelnen
Versatzstlicke selbst auszusuchen, haben die
Menschen dort viel weniger als wir hier.

Dina war eine von drei dlteren Damen, die ich
in meinem Jahr mit der Aktion Stihnezeichen
Friedensdienste in Jerusalem besuchen durf-
te. Vermittelt GUber Amcha, einer Organisation
zur psychologischen Betreuung von Shoa-
Uberlebenden und der zweiten Generation.
Das zentrale Engagement von Aktion Siihne-
zeichen Friedensdienste in Israel. Eine un-
glaublich bereichernde und schone Arbeit.
Ich habe Stunden in Dinas Kiiche Gber Tee
und Keksen verbracht, plaudernd und lau-
schend tber ihr bewegtes Leben und all die
Zumutungen des Alltags. Aus den Eckdaten,
die mir von ihr vor dem ersten Treffen be-
kannt waren, ist nach dem letzten Besuch das
Koordinatensystem eines ganzen Lebens ge-
worden. Mit all seinen verschachtelten We-
gen, Hohen und Tiefen.Und auch die Sprache,
die diese Karte erst flocht, hatte ihre ganz ei-
gene Bedeutung. Deutsch hatte sie schon
sehr lange nicht mehr gesprochen. Doch das
Deutsch, das sie sprach, war ein wunderbar
charmant in der Zeit stehen gebliebenes. Teil-
weise eingefroren in den Duktus der 1930er
Jahre.Immer wieder streute sie Redewendun-
gen und Sprichwoérter in die Konversation,
nicht immer passend und nur hin und wieder
richtig, nur um lachend die Bedeutung des
eben Gesagten ins Gedachtnis gerufen zu be-
kommen. Sprache ist wohl der Teil der Hei-
mat, der einem nicht genommen werden
kann. Manchmal waren es aber auch kleine,
scheinbar beildufige Momente, die ihre Be-
deutung erst im Nachhinein entfalteten. Ein-
mal schrieb ich ihren Nachnamen auf einer
GrulBkarte fur sie falsch und erschrak ein we-
nig, mit welcher Vehemenz sie betonte, wie
wichtig es sei, Namen richtig zu verwenden.
Wer schon einmal davon bedroht war, den ei-
genen Namen an eine Nummer zu verlieren,
der ist besonders sensibel, wenn dieser falsch
verwendet wird.

Die Méglichkeit, mit Zeitzeugen arbeiten zu
diirfen, war eine zentrale Motivation fiir mich,
dieses Jahr mit Aktion Stihnezeichen Frie-
densdienste zu begehen. Das viel beschwore-
ne Ende der Zeitzeugen riickt naher. Alle jene,
die ich besucht habe, sind dem Horror als Kin-
der entkommen. Ein umso groBeres Privileg
noch mit ihnen sprechen zu dirfen. Eine Er-
fahrung, die wohl keine moderne Technik
wird kompensieren kénnen. So Uberlagert,
ungenau oder falsch auch die eine oder ande-
re Erinnerung gewesen sein mag, die Art der
Vermittlung wirkt wie ein Farbklecks auf dem
Schwarz-WeiB Bild der eigenen Vorstellung.
Jede einzelne Begegnung ist eine Verpflich-
tung fiir das eigene Leben, den Adorn’schen
Imperativ ernst zu nehmen: ,Denken und
Handeln so einzurichten, dass Auschwitz
nicht sich wiederhole, nichts Ahnliches ge-
schehe.”

Wie bei allen ASF-Freiwilligen in Israel hatte
auch ich zwei Projekte. Wahrend ,Amcha” die
geballte Lebenserfahrung fiir mich bereit-
hielt, hatte ich es im ,Gan” mit noch sehr jun-
gen Menschen zu tun. Der Kontrast hatte sei-
nen Reiz. In dem beeindruckend ausgestat-
teten Kindergarten flir Kinder mit Behinde-
rung arbeitete ich in einer Gruppe mit vierjéh-
rigen Kindern. Jidische und paldstinensische
Israelis. Alle noch im seligen Unwissen dari-
ber, was das Uberhaupt bedeutet. Eine heile
Welt, in der Lowe und Giraffe noch Seite an
Seite durchs frisch errichtete Lego-Tor laufen.
Oft aber nur, bis Almog sich entschloss, mei-
nen architektonischen Avancen ein jahes En-
de zu bereiten und sich quer Uber alles legte.
Ein Alltag im ,Gan”, ein Miteinander, das funk-
tionierte. Bei den Kindern sowieso, aber auch
zwischen den Mitarbeitenden mit unter-
schiedlichen Hintergriinden. Wir sangen Ge-
burtstagslieder auf Arabisch und Hebraisch.
Manchmal auch auf Englisch oder Franzo-
sisch. Diese Gesellschaft ist ein Mosaik und in
diesem Kindergarten kamen viele Steine zu-
sammen. Doch als sich gegen Ende meines
Freiwilligenjahres eine Spirale in Gang setzte,
Push-Nachricht fiir Push-Nachricht in Rich-
tung einer sich dunkel abzeichnenden Eskala-
tion, blieb auch dieses Idyll nicht verschont.
Es begann damit, dassim Juni 2014 drei junge
Israelis aus einer Siedlung im Westjordanland
gekidnappt wurden. Wobei es miiSig ist, fest-
zumachen, wann in diesem Konflikt etwas
wirklich beginnt. Mehrere Wochen durch-
suchte die israelische Armee Teile der West-
bank. Am Abend unseres Abschluss-Sommer-
festes, wahrend die Stimmung ausgelassener
nicht hatte sein kdnnen, huschte die Nach-
richt Giber den Fund ihrer Leichen tiber die Te-
lefone. Die Stimmung erstarb jah, der Abend
wurde abgebrochen, einige weinten. Es war
ein Augenblick, in dem ich zum ersten Mal
wirklich begriff, wie tief die Wunden sind, die
der Terror schldgt. Wie umfassend er Narben
hinterldsst und wie unbarmherzig er altere
immer wieder aufreiflt. Einige Zeit spater
wurde ein paldstinensischer Junge in Jerusa-
lem von Israelis verbrannt. Auf eine weitere
Militdroperation folgten Raketen der Hamas
aus dem Gazastreifen, auf die Raketen folg-
ten Luftschldge. Schlieflich sah sich Israel in
einen 50 Tage lang dauernden Krieg verwi-
ckelt. Der Eskalation dabei zuzusehen, wie
sieimmer hohere Stufen erreicht, |6st ein Ge-
fiihl der Ohnmacht aus. Ein Strudel von Er-
eignissen, die so wenige Menschen beein-
flussen, aber so viele betreffen.

Alsich eine Arbeitskollegin zu Beginn des Jah-
res nach dem Platz fragte, den der Konflikt mit
den Palastinensern in ihrem Leben einnehme,
beschrieb sie es mit einer dunklen Wolke, die
tiber einem schwebe. Man nehme sie nicht
immer wahr, aber sie sei da. In diesem Som-
mer war sie nicht zu tibersehen. Bis dahin war
es unser deutscher Pass, der uns bei Ausfli-
gen durch die palastinensischen Gebiete im-

mer den Status des Beobachters garantiert hat-
te.Im Zweifel waren wir Touristen mit Heimflug-
ticket. Inklusive Zugang zu allen Teilen des Lan-
des zwischen Mittelmeer und Jordan; den sonst
niemand hat, der dort tatsachlich wohnt. Und
oft bekamen wir Dinge gar nicht mit. Wenn es
beispielsweise zu teils heftigen Zusammensto-
3en in Bethlehem zwischen Soldaten und Palas-
tinensern kam- von denen uns dort arbeitende
Volontdre erzéhlten- die es aber nicht einmal in
die israelischen Nachrichten schafften. Der erste
Raketenalarm, das erste Heulen der Sirenen in
Jerusalem zertrimmerte diesen Abstandhalter
der Vermitteltheit. Der Rakete kénnte nicht ega-
ler sein, wer du bist. Die Angst ist real, und man
rennt zum sichersten Ort im Gebdude, meist ins
Treppenhaus. Wartet auf den Knall und darauf,
dass der Iron-Dome die Gefahr noch in der Luft
unschadlich macht. Was er zum Gluick auch fast
immer tut, solange man nicht zu nah am Gaza-
streifen wohnt. Es ist nichts, woran man sich ge-
wdhnen kdnnte. Nach dem flinften Raketen-
alarm beginnt sich eine Art Routine einzustellen,
aber das erste Aufheulen der Sirene bleibt auch
dann ein Schreck, der durch alle Glieder geht.
Auch die Kinder bekamen das mit. Alon erzéhlte
mir einmal beim Friihstiick, dass er sich verste-
cken musste, weil die Araber ,Bum Bum” ge-
macht héatten. Ein anderer, ansonsten sehr zu-
rlickhaltender Junge mit arabisch-israelischen
Eltern, redete an einem Tag sehr aufgekratzt
und unzusammenhéangend vom Schief3en und
Kémpfen. Die Nachrichten auf einem wahr-
scheinlich permanent laufenden Fernseher im
Wohnzimmer lieen die Bilder dieses Krieges
auch in Kinderkdpfe sickern. Und die Bilder, die
das arabische Fernsehen zeigte, unterschieden
sich fundamental von jenen im israelischen.
Auch die Mitarbeiter sah man jetzt 6fter in den
Gruppen ihrer ethnischen Zugehdorigkeit sitzen.
Ein Krieg in einem so kleinen Land betrifft jeden.
Manche haben Verwandte in Gaza, andere in
den Stddten Sderot und Ashkelon und fast alle
haben Angehdrige in der israelischen Armee. Ei-
ne Zeit der Polarisierung, die einen auch als Frei-
willigen betrifft. Bei einer zaghaften Diskussion
mit einer Kollegin tber Sinn und Unsinn israeli-
scher Guterlieferungen nach Gaza, wéhrend von
dort Raketen fliegen, verdiente ich mir schnell ei-
nen ,Leftist"-Stempel. Kein Kompliment in Israel
und verdient mit Argumenten, mit denen ich
mich in Deutschland niemals verdéchtig ge-
macht hatte, allzu links zu denken.

Viele von uns erlebten es gleichzeitig als grof3e
Diskrepanz zwischen dem, was in Europa zum
Teil geschrieben und gesagt wurde und dem,
was wir vor Ort erlebten und durch lokale Me-
dien erfuhren. Einige deutsche Zeitungen schie-
nen die Lust an einer differenzierten Darstellung
komplett verloren zu haben. Als wére die simple
Unterscheidung zwischen Aktion und Reaktion
ein komplexes metaphysisches Konzept. Wah-
rend sie ganz Ironie befreit titelten, dass Israel
die Waffenruhe nach Raketenbeschuss der Ha-
mas gebrochen habe, marschierte in Berlin und
anderen grof3en Stadten eine Querfront aus Isla-
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misten, Rechtsradikalen und friedensbewegten
Linken auf. Vereint gegen den jlidischen Staat.
Die Zukunft der Deutsch-Israelischen Beziehun-
gen wird auch immer daran gemessen werden,
wie ernst es dieser Staat und diese Zivilgesell-
schaft meinen, mit dem Kampf gegen jede Form
des Antisemitismus.

Zumindest die Gegenwart der Beziehungen ha-
be ich vielfdltig erlebt. 2015, das 50-jahrige Jubi-
laum der Aufnahme diplomatischer Beziehun-
gen, glich einer positiven Bestandsaufnahme.
Neben allerlei gro3en Gesten und Kitsch wurde
aber auch immer betont, wie unwahrscheinlich
diese Freundschaft eigentlich sei. Fiir das heu-
tige Selbstverstandnis beider Gesellschaften
spielt die Shoa eine bedeutende Rolle. Doch die
Lehren, die jeweils aus Vernichtung und Krieg
gezogen wurden, stehen sich in ihrer Konse-
quenzgegenlber: Nie wieder Krieg und nie wie-
der Opfer, das Verhaltnis zur Nation und das Ver-
héltnis zum Militar. Eine gesellschaftliche Pra-
gung, die im Aufeinandertreffen Raum schafft
flr Missverstandnisse, aber eben auch immer fur
Reflexion. Hinzu kommt eine Lebensrealitat jun-
ger Menschen in beiden Landern, die sich stark
unterscheidet. Zwar sprechen wir alle die uni-
verselle Sprache einer globalisierten Popkultur,
doch wahrend ich Kinder zum Mittagsschlaf
Uberredete, dienten fast alle gleichaltrigen Israe-
lis in der Armee. Viele kdmpften und einige fie-
len. Und noch etwas Entscheidendes trennt un-
sere Perspektiven. Ich hatte in manchen Gespra-
chen den Eindruck, die Zeit sei unterschiedlich
schnell vergangen. Auch fiir Sihnezeichen-Frei-
willige, die sich heute bewusst fiir das Engage-
ment in diesem Feld der Erinnerung entschei-

Peter Maffay

Peter Maffay, mit biirgerlichem Namen Peter
Alexander Makkay, wurde am 30. August
1949 im siebenbiirgischen Kronstadt (Ruma-
nien) als Sohn einer deutschen Mutter und ei-
nes ungarischen Vaters geboren. Im Jahr
1963 siedelte die Familie nach Deutschland
Uber. Maffay besuchte zuerst die Realschule,
spater das Gymnasium.
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den, sind 70 Jahre eine langere Zeit als fur jun-
ge Israelis. Deutschland wollte Geschichte be-
waltigen, unsere Grof3eltern nichts davon ho-
ren. Der Stellenwert im kollektiven wie indivi-
duellen Gedachtnis ist ein anderer, aller Auf-
arbeitung zum Trotz. Diese Schere im Zeitge-
fuhl wird wohl noch weiter aufgehen, je lan-
ger der Holocaust zurtick liegt. Eine potentiel-
le Quelle fur Verletzungen. Doch keine der
aufgezahlten Tendenzen verhindert in ir-
gendeiner Weise, dass Freundschaften ent-
stehen und unzdhlige Verbindungen ge-
knUpft werden, jeden Tag. Begegnung ist kei-
ne Garantie, aber ein bewédhrtes Konzept fiir
die Stabilitat dieser besonderen Beziehun-
gen. Aktion Stihnezeichen leistet hierfir seit
Jahrzehnten wichtige Arbeit. Bereits seit 1961
engagiert ASF sich vor Ort, noch bevor Uber-
haupt diplomatische Beziehungen zwischen
beiden Staaten aufgenommen wurden. Als
Freiwilliger profitiert man davon auf vielfalti-
ge Weise. Ein Freundeskreisnetzwerk und ein
Tagungs- und Gastehaus sind dabei nur die
offensichtlichsten Annehmlichkeiten. Beson-
ders die Einbettung des eigenen Freiwilligen-
dienstes in einen politisch-historischen Kon-
text ermdglicht eine kritische Auseinander-
setzung mit all den Fragen, mit denen manim
Laufe eines solchen Jahres konfrontiert wird.
Jahr um Jahr werden damit ASF-Freiwillige an
die Komplexitat und Vielseitigkeit des Landes
und der Region herangefiihrt. Genau das
braucht es fiir die ndchsten 50 Jahre dieser Be-
ziehungen: Einen geschichtsbewussten Blick
auf Israel, der sich nicht auf den Konflikt ver-
engt. Es braucht Aufklérung tber die moder-

nen Spielarten des Antisemitismus unter jun-
gen Menschen in Deutschland; umso intensi-
ver, je diverser unsere Gesellschaft wird, Und
es braucht Widerstand tberall dort, wo das
volkische Geraune wieder beginnt. Ob auf der
Stral3e oder neuerdings im Parlament. m

Aktion Stihnezeichen Friedensdienste
entsendet jedes Jahr 180 Freiwillige in drei-
zehn Lander in Europa, den USA und Israel.
Die Freiwilligen begleiten Shoa-Uberlebende
und Menschen in Not, engagieren sich in
Gedenkstatten und in der politischen Arbeit
gegen Rassismus und Antisemitismus.
Weitere Infos unter
www.asf-ev.de/de/friedensdienste/
freiwilligendienst

Moritz RoBBberg, geb. 1993,
machte von September 2013 bis August
2014 einen Freiwilligendienst mit Aktion
Siihnezeichen Friedensdienste in Jerusalem.
Er begleitete Uberlebende der Shoa und
arbeitete in einem Kindergarten fiir Kinder
mit korperlichen Behinderungen.
Erlebt in Fiirth und studiert Jura.
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Bereits als Siebenjahriger bekam er auf
Wunsch seiner Mutter Geigenunterricht, mit
14 Jahren seine erste Gitarre. 1968 verlie
Maffay die Schule, begann eine Lehre als
Chemiegraph, die er 1970 abbrach, als sein
Titel ,Du” zum Millionen-Hit wurde und sich
30 Wochen in den Charts hielt. Die Entschei-
dung, sich beruflich ganz der Musik zu wid-
men, hat er nie bereut, zumal ihm der Erfolg
recht gibt: Mit 18 Nummer-Eins-Alben ist
Peter Maffay der erfolgreichste deutschspra-
chige Kunstler.

Neben der Rockmusik entwickelte Peter Maf-
fay das Musikmarchen ,Tabaluga®. Weit tiber
drei Millionen Menschen haben den kleinen
griinen Drachen bereits live erlebt.

Peter Maffay beldsst es jedoch nicht dabei,
seine Vision von einer besseren Welt in Lie-
dern zu besingen und auf der Biihne zu in-
szenieren: Die im Jahr 2000 gegriindete
und nach ihrem Vorsitzenden benannte
,Peter Maffay Stiftung” hat sich der Betreu-
ung von traumatisierten, chronisch kran-

ken, sozial benachteiligten und vernachlas-
sigten Kindern verschrieben. Zu diesem
Zweck unterhalt die Stiftung vier Kinderferi-
enheime: in Deutschland, Spanien und in
Rumanien. Jahrlich erleben hier 1.200 Kin-
der eine Auszeit.

Schon friih war dem Musiker klar, dass er als
Personlichkeit des offentlichen Lebens Ver-
antwortung in gesellschaftspolitischen Fra-
gen libernehmen méchte. Ob in den 80er
Jahren in der Friedensbewegung und als ei-
ner der wenigen westdeutschen Musiker, die
in der DDR auftraten und sich fiir die Einheit
Deutschlands engagierten, ob im Umwelt-
schutz, mit seiner klaren Positionierung ge-
gen Fremdenfeindlichkeit und Extremismus
jeglicher Richtung: Peter Maffay bezieht Po-
sition. Daftlir und fiir sein soziales Engage-
ment wurde er mit vielen nationalen und in-
ternationalen Auszeichnungen bedacht, un-
ter anderem mit dem Bundesverdienstkreuz,
dem Bayerischen Verdienstorden und dem
nationalen Verdienstorden Rumaniens. m




