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Franz Kafka

In unserer Synagoge

In unserer Synagoge lebt ein Tier in der GroBe etwa
eines Marders. Es ist oft sehr gut zu sehn, bis auf eine
Entfernung von etwa zwei Metern duldet es das Heran-
kommen der Menschen. Seine Farbe ist ein helles Blau-
grun. Sein Fell hat noch niemand berihrt, es 1363t sich
also daruber nichts sagen, fast méchte man behaupten,
daf3 auch die wirkliche Farbe des Felles unbekannt ist,
vielleicht stammt die sichtbare Farbe nur vom Staub und
Mortel, die sich im Fell verfangen haben, die Farbe &h-
nelt ja auch dem Verputz des Synagogeninnern, nur ist
sie ein wenig heller.

Es ist, von seiner Furchtsamkeit abgesehn, ein unge-
mein ruhiges seBBhaftes Tier; wiirde es nicht so oft auf-
gescheucht werden, es wirde wohl den Ort kaum
wechseln, sein Lieblingsaufenthalt ist das Gitter der
Frauenabteilung, mit sichtbarem Behagen krallt es sich
in die Maschen des Gitters, streckt sich und blickt hin-
ab in den Betraum, diese kiihne Stellung scheint es zu
freuen, aber der Tempeldiener hat den Auftrag, das Tier
niemals am Gitter zu dulden, es wiirde sich an diesen
Platz gewdhnen, und das kann man wegen der Frauen,
die das Tier fuirchten, nicht zulassen.

Warum sie es flirchten, ist unklar. Es sieht allerdings beim
ersten Anblick erschreckend aus, besonders der lange
Hals, das dreikantige Gesicht, die fast waagrecht vorste-
henden Oberzahne, tber der Oberlippe eine Reihe lan-
ger, die Zdhne Uberragender, offenbar ganz harter, heller
Borstenhaare, das alles kann erschrecken, aber bald muf3
man erkennen, wie ungeféhrlich dieser ganze scheinba-
re Schrecken ist. Vor allem hélt es sich ja von den Men-
schen fern, es ist scheuer als ein Waldtier und scheint mit
nichts als dem Gebaude verbunden, und sein personli-

ches Ungliick besteht wohl darin, daf} dieses Gebdude
eine Synagoge ist, also ein zeitweilig sehr belebter Ort.

Kénnte man sich mit dem Tier verstandigen, konnte man
es allerdings damit trosten, dall die Gemeinde unseres
Bergstadtchens von Jahr zu Jahr kleiner wird und es ihr
schon Miihe macht, die Kosten fiir die Erhaltung der Syn-
agoge aufzubringen. Es ist nicht ausgeschlossen, daf3 in
einiger Zeit aus der Synagoge ein Getreidespeicher wird
oder dergleichen und dal3 das Tier die Ruhe bekommt,
die ihm jetzt schmerzlich fehlt.

Es sind allerdings nur die Frauen, die das Tier fiirchten,
den Mannern ist es ldngst gleichgiiltig geworden, eine
Generation hat es der anderen gezeigt, immer wieder
hat man es gesehn, schliellich hat man keinen Blick
mehr daran gewendet, und selbst die Kinder, die es zum
erstenmal sehn, staunen nicht mehr. Es ist das Haustier
der Synagoge geworden, warum sollte nicht die Syna-
goge ein besonderes, nirgends sonst vorkommendes
Haustier haben?

Waéren nicht die Frauen, man wirde kaum mehr von der
Existenz des Tieres wissen. Aber selbst die Frauen haben
keine wirkliche Furcht vor dem Tier, es ware auch zu son-
derbar, ein solches Tier tagaus, tagein zu flirchten, jah-
re- und jahrzehntelang. Sie verteidigen sich zwar damit,
daf3 ihnen das Tier meist viel ndher ist als den Mannern,
und das ist richtig. Hinunter zu den Mannern wagt sich
das Tier nicht, niemals hat man es noch auf dem Fu3bo-
den gesehn. La3t man es nicht zum Gitter der Frauenab-
teilung, so halt es sich wenigstens in gleicher Hohe auf
der gegeniiberliegenden Wand auf.

Dort ist ein ganz schmaler Mauer-
vorsprung, kaum zwei Finger breit,
er umlduft drei Seiten der Synagoge,
auf diesem Vorsprung huscht das Tier
manchmal hin und her, meistens aber
hockt es ruhig auf einer bestimmten
Stelle gegeniiber den Frauen. Es ist fast
unbegreiflich, wie es diesen schmalen
Weg so leicht benitzen kann, und die
Art, wie es dort oben, am Ende ange-
kommen, wieder wendet, ist sehens-
wert, es ist doch schon ein sehr altes
Tier, aber es zogert nicht, den gewag-
testen Luftsprung zu machen, der auch
niemals miBlingt, in der Luft hat es sich
umgedreht, und schon lauft es wieder
seinen Weg zuriick.

Die Spanische Synagoge in Prag, die
Franz Kafka wahrscheinlich besucht hat.
Foto: HGVorndran



) 4

m JUDENTUM 7

Allerdings wenn man das einigemal gesehen hat, ist
man gesattigt und hat keinen AnlaB, immerfort hinzu-
starren. Es ist ja auch weder Furcht noch Neugier, welche
die Frauen in Bewegung hélt, wiirden sie sich mehr mit
dem Beten beschaftigen, kdnnten sie das Tier vollig ver-
gessen, die frommen Frauen tdten das auch, wenn es die
andern, welche die gro3e Mehrzahl sind, zulieBen, diese
aber wollen immer gern auf sich aufmerksam machen,
und das Tier ist ihnen dafir ein willkommener Vorwand.
Wenn sie es kdnnten und wenn sie es wagten, hatten sie
das Tier noch ndher an sich gelockt, um noch mehr er-
schrecken zu diirfen.

Aber in Wirklichkeit drangt sich ja das Tier gar nicht zu
ihnen, es kimmert sich, wenn es nicht angegriffen wird,
um sie ebensowenig wie um die Manner, am liebsten
wirde es wahrscheinlich in der Verborgenheit bleiben,
in der es in den Zeiten auBerhalb des Gottesdienstes
lebt, offenbar in irgendeinem Mauerloch, das wir noch
nicht entdeckt haben. Erst wenn man zu beten anfangt,
erscheint es, erschreckt durch den Larm. Will es sehen,
was geschehen ist, will es wachsam bleiben, will es frei
sein, fahig zur Flucht? Vor Angst lauft es hervor, aus
Angst macht es seine Kapriolen und wagt sich nicht zu-
rlickzuziehen, bis der Gottesdienst zu Ende ist.

Die Hohe bevorzugt es naturlich deshalb, weil es dort
am sichersten ist, und die besten Laufmdglichkeiten hat
es auf dem Gitter und dem Mauervorsprung, aber es ist
keineswegs immer dort, manchmal steigt es auch tiefer
zu den Mannern hinab, der Vorhang der Bundeslade
wird von einer gldnzenden Messingstange getragen,
die scheint das Tier zu locken, oft genug schleicht es hin,
dort aber ist es immer ruhig, nicht einmal, wenn es dort
knapp bei der Bundeslade ist, kann man sagen, daf3 es
stort, mit seinen blanken, immer offenen, vielleicht lid-
losen Augen scheint es die Gemeinde anzusehen, sieht
aber gewil niemanden an, sondern blickt nur den Ge-
fahren entgegen, von denen es sich bedroht fiihlt.

In dieser Hinsicht schien es, wenigstens bis vor kurzem,
nicht viel verstandiger als unsere Frauen. Was fiir Gefah-
ren hat es denn zu flirchten? Wer beabsichtigt ihm etwas
zu tun? Lebt es denn nicht seit vielen Jahren vollig sich
selbst Uberlassen? Die Mdnner kimmern sich nicht um
seine Anwesenheit, und die Mehrzahl der Frauen ware
wahrscheinlich ungliicklich, wenn es verschwédnde. Und
da es das einzige Tier im Haus ist, hat es also tGberhaupt
keinen Feind.

Das hdtte es nachgerade im Laufe der Jahre schon
durchschauen kénnen. Und der Gottesdienst mit sei-
nem Larm mag ja fiir das Tier sehr erschreckend sein,
aber er wiederholt sich doch in bescheidenem Ausmaf}
jedenTag und gesteigert an den Festtagen, immer regel-
maBig und ohne Unterbrechung; auch das dngstlichste
Tier hatte sich schon daran gewdhnen kénnen, beson-
ders, wenn es sieht, daB es nicht etwa der Larm von Ver-
folgern ist, sondern ein Larm, den es gar nicht begreift.

Und doch diese Angst. Ist es die Erinnerung an langst
vergangene oder die Vorahnung kiinftiger Zeiten? Weil3
dieses alte Tier vielleicht mehr als die drei Generationen,
die jeweils in der Synagoge versammelt sind? Vor vielen
Jahren, so erzahlt man, soll man wirklich versucht haben,
das Tier zu vertreiben. Es ist ja moglich, daB es wahr ist,
wahrscheinlicher aber ist es, daB es sich nur um erfunde-
ne Geschichten handelt.

Nachweisbar allerdings ist, daB man damals vom religi-
onsgesetzlichen Standpunkt aus die Frage untersucht
hat, ob man ein solches Tier im Gotteshause dulden darf.
Man holte die Gutachten verschiedener beriihmter Rab-
biner ein, die Ansichten waren geteilt, die Mehrheit war
fur die Vertreibung und Neueinweihung des Gotteshau-
ses. Aber es war leicht, von der Ferne zu dekretieren, in
Wirklichkeit war es ja unmdglich, das Tier zu fangen, und
deshalb auch unmaoglich, es zu vertreiben.
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